好了，我们所接触的牛仔，都不是真正的牛仔，也不是完全虚假的牛仔。他们是现实与流行文化共同作用下产生出的一个图腾，今天我们就来讲一讲传说中的牛仔。

（这张图我就觉得他在说——You've failed this town以及我出去买包烟就能碰到九个那啥）

大家好，我是王牌自行车驾驶员。说到牛仔，大家脑海里浮现的都是什么形象？会立刻想到烈日，快马，蒸汽火车，柯尔特左轮？

还是由牛仔装扮引申出来的牛仔裤和牛仔帽？

或者是伊斯特伍德扮演的牛仔在《The Good, the Bad and the Ugly》与对手的斗智斗勇？

好了，我们所接触的牛仔，都不是真正的牛仔，也不是完全虚假的牛仔。他们是现实与流行文化共同作用下产生出的一个图腾，今天我们就来讲一讲传说中的牛仔。

牛仔，顾名思义，是指北美牧场上放牛的牧人。你们要是愿意可以把这个行当叫做牛郎（不是你们想的那个赚钱的牛郎，是那个又穷又倒霉的牛郎，织女的老公）。他们的主要的工作是骑在马背上放牛，也参与牧场和牛群的一切工作。

当代牛仔

这里请大家注意，牛仔的得名来自于其工作性质——之所以被称为牛仔，就是因为他们的主业是放牛和赶牛，而与交通工具无关。骑着毛驴的牛仔也是牛仔，开着皮卡的牛仔也是牛仔，元末给地主家放牛的朱元璋到了美国也叫cowboy。如果按照交通工具来叫的话，就有点本末倒置了。而且听起来味道也不对，比如：马仔，驴仔，骡仔，摩托仔，直升机仔，皮卡仔。

牛仔有着深厚的历史渊源，可以追溯到最早来美洲的西班牙和其他欧洲殖民者。cowboy这个英语单词则起源于爱尔兰。1725年，乔纳森·斯威夫特（《格列佛游记》的作者，我很喜欢他）首次公开使用这个词，指的是放牛的小男孩。从1820年到1850年，这个词在英国都是用来形容给自家或者村里放牛的小男孩。

（不知道大家有没有看过《猫和老鼠》里的Texas Tom这一集，哈哈）

19世纪80年代，美国西部也开始有这种说法，是vaquero的英文直译，vaquero源自vaca(西班牙语单词，意思是“牛”)，而这个词，又来自拉丁语里的vacca。主要指骑在马背上管理牛群的人。另一个指代牛仔的英语单词是buckaroo，是西班牙语vaquero的英化或英语发音衍生。

到1849年，它已经贴合了现代意义上的词义——即美国西部的成年牧牛人。后来出现了“cowboy”一词的变体。1852年出现了“Cowhand”这个词，1881年出现了“cowpoke”这个词，最初仅指那些用长杆把牛赶上火车运输的人。

在美式英语中，牛仔这个意思的说法有buckaroo、cowpoke、cowhand和cowpuncher。“cowboy”这个词在整个西部都很常见，尤其是在大平原和落基山脉。“Buckaroo”主要用于大盆地和加利福尼亚州，而“cowpuncher”则主要用于德克萨斯州和周边各州。

除了从西班牙语简单地直译过来外，cowboy这个词还有英语词根。起初，英文单词“cowherd”用来形容牧牛人(类似于“shepherd”——牧羊人)，通常指少年或者小男孩，他们通常腿儿着放牛。因为马术需要一定的技巧和马匹及装备，而儿童一般很少能配发这些马匹和装备。

（比如这位叫克里斯·凯尔的牛仔就是从小接触马匹，长大了也有一身过硬的马术）

当然，在某些文化中，小孩子放牧时会骑着驴子（西班牙诺奖诗人胡安·拉蒙·希梅内斯写过一本散文集，讲述了自己小时候与一头小毛驴的故事，叫《小银和我》，推荐阅读）。

这个词在英语中非常古老，起源于公元1000年以前。在古代，放羊、放牛通常是未成年人的工作，在不少第三世界国家中，仍然有小孩子从事放牧的行当。

今天的牛仔依然是美国中西部地区的常见工种。不过因为因为西部片深入人心，一般当人们说起牛仔的时候，首先想到的是克林特伊斯特伍德或者哈里森福特。而且他们确实更酷更招人喜欢不是吗？

美国西部片可以说就是美国人的武侠电影，充分反映了美国人民对于侠客和冒险的朴素向往

从广义上来说，绝大部分的牛仔干的是放牛郎的活儿，套索是一定有的。至于说柯尔特左轮枪和温彻斯特杠杆枪嘛，不好说，有人有，有人没有。有一小撮牛仔是真的拿着枪与不法分子斗争，协助小镇上的警长做着义务警员（Vigilante这个词儿你们肯定不陌生）的活儿，这也就是流行文化中的牛仔形象起源。

但实际上他们不算是严格意义上的牛仔，因为毕竟不靠放牛过活，从性质上来说反而有点像日本浪人，脱离生产，靠着一身功夫四处讨生活，都一样。另外还有极个别的牛仔，是通缉令上头像——那些被追逃的犯罪分子。

（西部赏金猎人的事情也颇值得一说）

19世纪后期，得克萨斯州已有5000万头牛，是美国养牛最多的州。从19世纪60年代开始，得克萨斯人便驱赶大量牛群往北到堪萨斯的铁路边，然后转销美国各地。当时还有专门的“牛道”和“牛镇”。

“牛道”是专门让“牛群”走的道路，“牛镇”则是沿途的顺脚站，牛群长途涉，跨州越县，当然少不人的带领和照管，这种人就是“马背上的英雄”——牛仔。那会的牛仔走南闯北，要不就是赶着牛群从牧场往屠宰场走，要么就是千里转进到别的牧场讨生活。

这跟现在开长途跑运输的大卡车司机有点像，咱们的司机同志现在就是到国道边的小饭店吃饭喝汤（现在是连酒都不喝了），找个小旅馆洗澡睡觉。但牛仔就不一样了，那会没有不许酒后驾马的说法，到屠宰场送完牛结了钱，开开心心唱着小曲往回赶，路上看见酒馆肯定把马一拴就进了门，眨眼间五杯啤酒混着威士忌下了肚。接下来的事情大家都知道的，喝酒容易斗气出事，牛仔又随身带着防范强盗的左轮..........一来二去出了不少牛仔酒后火拼事件。

再后来，一来二去的火拼事件促使所有进入酒吧的牛仔都备着枪，哪怕他真的就是想来喝一杯╮( ￣ ▽ ￣ )╭

（人在西部，身不由己啊）

就这样，放牛，会抛绳索，随身带枪，出现时永远骑着高头大马的牛仔（那些腿儿着放牛的牛仔也没法天天到处晃悠）、在西部的满天风沙中，逐渐由传说成演变一种具有特殊意义和传奇色彩的流行文化icon。

（The Good, the Bad and the Ugly, 伊斯特伍德老爷子西部片生涯的巅峰之作）

好了，牛仔的来路讲完了，我们来聊聊他们具体做什么。

牛仔的任务其实多种多样，也不光是放牛，放马放羊都有，准确的职业称谓应该是牧人。牛仔的主业是放牛，在漫长艰辛的赶牧旅程中，牛仔必须有吃苦耐劳的精神，同时还要能应付各种突发事故和危险。

首先要管束不驯服的牛，要跟在牛群旁边，紧紧盯住它们，不能放松警惕。沿途还要留意狼群和毒蛇、毒虫的袭击，防范印第安人以及剪径的强人。有时候可能会突遇大雷雨，电闪雷鸣往往会惊动牛群，牛乱奔乱窜，牛仔就要兜着圈子围着它们转，围成圈子，来让牛群的惊恐消解。

长途赶运牛群如同大规模的行军，押送特大牛群的牛仔们有严格的分工，各司其职。常常由两个最有经验的人担任总指挥，一个是通讯员，前后左右负责传递消息。另外还有“游骑”，负责前后左右的自由巡视，“翼骑”则在队伍两边行进，“尾骑”殿后，管队伍后方的小牛、病牛和懒牛。

（西部牛仔是一个非常辛苦且磨练心智的行当）

美国西部漫天风沙，又是大的一眼望不到头，圈养的牛群数目十分惊人。为了巡察牛群牛仔自然会去选择骑马，而专门负责照料那些为放牛用工作马匹的牧人，就延伸出了一种亚型——牧马人，算是响应市场需求而生。

有人说拜托诶，给牛仔的马喂饲料的家伙也能叫牛仔？我就不去讲那些长篇大段的经济理论了。这么说吧，无论当地的产业是什么，如果来晚了，不要怕，可以继续看看有没有什么可以填补的真空。小军火商也能自豪地指着福特级航母说上面的舷窗雨刮器全是我卖的，马夫们也可以指着策马奔腾牛仔说我的主业就是有力保障放牛工作的开展，不是嘛？

扯远了——谋生嘛，遵纪守法的话，职业就没有高低贵贱之分。

（正如各位所见，2005年阿富汗的熊孩子瞎JB放羊就闹出了人命）

因为需要一定的时间和体能来锻炼必要的技能，牛仔通常在少年时代就开始他的职业生涯。一具备相应技能就可以被雇佣来挣工资(通常是12岁或13岁)，如果之后的职业生涯中没有受伤，就可以去牧牛或者牧马。

尽管在美国，“女牛仔”(下篇讨论)直到19世纪末才得到广泛的承认，但也有一些妇女从事牧场的工作，学习必要的放牧技能。在今天的西部牧场，通常是成年人才能成为职业牛仔。少年和儿童不在承担放牧牛或其他牲畜的工作。

然而，在牧场环境中长大的男孩和女孩，在成人的监督下，通常早早就会学会骑马和基本的牧场技能。这样的年轻人，在他们十几岁的时候，经常干着在牧场工作的“牛仔”的活。

论如何在人群中准确发现牛仔/德州人

现在再讲讲其他历史词汇的使用，“牛仔”一词在美国独立战争期间还被用来形容反对独立运动的美国战士。克劳迪亚斯·史密斯是一名与保皇派有相同立场的亡命之徒，由于他喜欢从老百姓那里偷牛和马送给英国人，因此被称为“拉马普的牛仔”。在同一时期，一些游击队在纽约的威斯特彻斯特郡活动——这是英美军队的分界线。

这些组织是由当地的农场工人组成的，他们伏击车队，对参战双方发动袭击，黑白通吃。有两个独立的组织：“剥皮工人”们为支持独立的一方而战；“牛仔”们则支持英国军队，

19世纪80年代，在美国西南部的亚利桑那州Tombstone区，“Cowboy”或“cow-boy”这个词曾被用来贬损那些不法之徒。一个组织松散的帮派被称为“牛仔”，他们通过在美国各地和墨西哥的边境地区走私牛、酒和烟草来获利。《旧金山检验员》在刊登的一篇社论中写道:“牛仔是那个野蛮国家里最鲁莽的亡命之徒……比普通强盗坏得多。”

在这个地区，称呼某人为“牛仔”是一种侮辱，因为这意味着他是偷马贼、强盗或不法之徒。放牧人通常被称为牧人或牧场主。前文提到的不法牛仔们的活动，最终在一场激烈枪战和由此而来的复仇行动中消弭于无形。w

（未完待续）