Osprey出版公司军事书Elite系列第95号：二战荣誉勋章的获得者(2)陆军和航空部队-Osprey-Elite-World War II Medal of Honor Recipients(2)Army & Air Corps。原作者R Ha

     Osprey出版公司军事书Elite系列第95号：二战荣誉勋章的获得者(2)陆军和航空部队-Osprey-Elite-World War II Medal of Honor Recipients(2)Army & Air Corps。原作者R Hargis和S Sinton，绘图Ramiro Bujeiro。以下是该书的封面：

    译者的话：本文有设计战争心理障碍疾病的内容，作为战争的诸多可怕的副产物，它较少得到宣传，让未经历战争的我们感到陌生，但却更值得深省，因为战争暴力的执行者的遭遇对于控诉战争的罪恶应当更有说服力。

 

 

 

A:美国陆军荣誉勋章

少尉亚历山大·R·尼宁格（Alexander R Nininger Jr.）

本图展示了第一版的二战时期授予的荣誉勋章，这枚是奖给少尉亚历山大·R·尼宁格（Alexander R Nininger Jr.）的。这枚勋章是早期的版本，绶带的悬挂方式还是一战时期的。一战中，这种勋章经常佩戴在左胸口袋上方并悬挂在有13颗缝制的白星图案的2右1/2英寸或3英寸长的绶带下方。二战中，荣誉勋章的主要佩戴方式是采用长绶带挂在脖子上。

亚历山大·R·尼宁格是美国西点军校1941年的毕业生，纽约人，并于同年被分派到美国陆军的菲律宾人师。在看到K连陷入敌人的强力围攻时，这位年仅23岁的少尉施以援手，率领自己的部队同敌人展开肉搏战。他反复投入战斗使用步枪和手雷攻击进攻的敌军。

受到尼宁格以超凡勇气跃入敌军阵线的举动的鼓舞，他的战友们设法追上他并深入一片未知的地区。在发现他的尸体的时候，士兵们看到他身旁躺着3名敌军士兵的尸体，这是尼宁格在垂死的状态下杀死的最后的敌人，而时间正是1942年1月12日。不到一个月之后，这位少尉成为二战期间第一位获得荣誉勋章的人。

在国内，尤其是一些团体，经常以各种方式纪念这位荣誉勋章的获得者。1944年，一艘海岸运输舰被命名为“亚历山大·R·尼宁格”号，而在1994年的阵亡将士纪念日，一尊纪念这位绰号“桑迪”（Sandy）的英雄的牺牲和他的英雄事迹的铜像在弗罗里达州的劳德代尔堡（Ft.Lauderdale）揭幕，而劳德代尔堡的一条街道、一个美国老兵邮局和一个陆军预备役中心也以他的名字命名。2001年1月弗罗里达州政府在彭布罗克派恩斯（Pembroke Pines）开放了“桑迪”·尼宁格州立老兵疗养院，作为补充，西点军校将它的第一分营地命名为尼宁格以纪念它的这位优秀的毕业生。

B:二等兵尼克拉斯·米努埃（Nicholas Minue）

攻占北非的“火炬”（TORCH）行动在1942年11月8日开始，一支英美联军在卡萨布兰卡、奥兰（Oran）和阿尔及尔登陆并在轴心国部队反应过来之前迅速在法属北非采取行动。11月7日，在东进突尼斯时，英国部队首先遭遇德国人，其前进也受到了阻碍。艾森豪威尔将军答应增援英军，但在冬雨来临之前他们并没有完全阻止德军并停止这场战役。1943年2月，德国和他的盟友意大利在卡塞林隘口（Kasserine Pass）展开反攻，击溃了毫无经验的美军。这次反攻并没有持续多久，轴心国部队就在2月23日东撤回到了卡塞林隘口。

美国人在卡塞林之战中获得经验以便更好地改进训练和指挥架构。3月初，隆美尔再次进攻梅德宁（Medenine），但是4次进攻都未获成功。两周后英军展开对马雷斯（Mareth）的一次强劲攻势，而美国第2军团退回到原来的阵线。之后艾森豪威尔将军要求他们扮演更积极的角色。这时，美国人将展现他们自己和隆美尔的部队一样是拥有丰富经验的部队。 

图中士兵米努埃控制住了一处阵地中的德国第90轻型师的步兵，时间是1943年4月28日。在44岁，也就是1943年的时候，他早已超出步兵的平均年龄。米努埃头戴的M1钢盔是前一年才装备的以替代一战以来就一直使用的低帽冠的M1917式钢盔。这种新的水罐型的头盔能为士兵在耳朵和后脑勺部位提供更多的保护。他的衬衫是橄榄棕色营地衬衫，采用强韧耐磨的毛料制作，而裤子也采用同样的面料。他的靴子是棕色系带短靴，皮子粗糙的一面露在外面。标准织物野战腰带搭配背带和装步枪子弹的弹药包。这位士兵的武器则是M1加兰德点30口径步枪，这是美军采用的第一款半自动步枪。

 

C:李昂·约翰逊（Leon Johnson）上校，利比亚班加西（Benghazi），1943年8月

1942年6月，在一次小的成功突袭之后，第9航空队组织了一次对罗马尼亚城市普罗耶什蒂（Ploesti）的大规模空袭，因为那里有轴心国控制下的最大一片石油精炼厂，并支持了德国空军三分之一航空燃料需求。1943年8月1日，从突尼斯的基地起飞，178架B-24轰炸机开始了他们1340英里的长距离任务。这一计划的最受争议之处是普罗耶什蒂强大的防空火力将空袭的成效削弱到很低的水平。计划和执行中，轰炸行动都极其注意只袭击军事目标而避免破坏周围的城镇。延时炸弹的提前爆炸、浓密的烟雾和高耸的烟囱导致夜间轰炸机损失惨重，突袭中总共损失了54架B-24轰炸机，同时也造就了5枚荣誉勋章的颁出，这令人印象深刻。

5枚荣誉勋章中的一枚是奖给李昂·约翰逊上校的，他在突袭中指挥了第44 轰炸机大队。图右侧人物为约翰逊上校，他借调自第8飞行队，这支部队的徽章仍然佩戴在他的M1941式野战夹克的左上臂位置。由于班加西基地的气候，上校另配了一些热带用服饰。他戴着土黄色军官用棉布船形帽，前段左侧是军衔徽章。他的衬衫、领带和裤子都是土黄色的，棕色皮鞋则带有加厚鞋头。

约翰逊中校站在一架第98轰炸机大队的B-24解放者轰炸机前。这架飞机以胖揍（Hail Columbia）主题图案的机头绘画为识别标志，这也是图左侧人物“杀手”约翰·凯恩（john kane）上校的座驾。凯恩上校指挥了第98轰炸机大队在突袭中的行动。他穿着义务役军人版浅土黄色棉布衬衫，上面不佩戴肩章，领子上的银色鹰徽代表了他的军衔。在他的左胸口袋上方佩戴着飞行指挥员飞翼章，腰带则是制式织物腰带加纯黄铜色腰带扣。突尼斯地区的气候让凯恩上校随意的着装风格更加无拘无束。

 

D:查尔斯·凯利（Charles Kelly）下士

查尔斯·凯利下士所身处的楼房的上层已经被美军改造成一处弹药储藏室。楼层中散放着被丢弃的武器，而凯利下士正设法投掷60毫米口径迫击炮弹以对付逼近上来的德军。他已经使用好几种武器向敌人开火直到它们的弹药全部打光，这其中就包括了一支枪管过热的勃朗宁自动步枪（BAR），扔在床头的它已经点燃了床褥。

凯利穿的是被称作“牧师”的M1941式夹克，它由毛葛棉材料制成，并经过特殊处理具有防水功能。虽然M1944式夹克逐渐取代了它，但这种夹克仍是整个战争期间很普遍被穿着的一种服装。下士的左臂上是第36步兵师的徽章——青绿色箭头形底板上有层次感地出现橄榄棕色的字母“T”。他的裤子是深橄榄棕色面料制作的，在两侧带有开叉型口袋，裤脚则绑入用外侧绳带系紧的浅土黄色护腿里面。另外，凯利下士身上系的标准织物版手枪腰带所附带的弹药包可放M1加兰德步枪的5发装弹夹。

战争将凯利下士培养成为一名精锐的武士，却让他难以适应随后的和平生活。当时未被承认的创伤后压力心理障碍症（post-traumatic Stress Disorder）让像“突击队员”凯利这样的无数士兵很难重新融入平民生活。这些被称为“一个人的军队”的老兵很难找到工作并持续在工作岗位上干下去，他们往往从一个简单临时的工作换到另一个简单或临时的工作，并经常消失几周甚至几个月的时间以寻找某种安慰，这让他们无法重新找回他们应有的平民生活。我们的主人公，匹茨堡市曾经的宠儿在被世人遗忘之后在国内终老一生。按照德国小说家埃里希·马里亚·雷马克（Erich Maria Remarque，《西线无战事》的作者）的话就是“从战争中幸免下来的也会被战争所摧毁”。

 

 

 

 

 

E:托马斯·贝克（Thomas Baker），塞班，1944年6月19日

1944年6月，一支陆军和海军陆战队混合的部队进攻位于太平洋中部崎岖多山的火山岛——塞班岛，用以作为对日本本土进行长程空中打击的基地。攻岛部队由陆军第27师组成，在海军陆战队开辟滩头阵地之后，贝克中士所在的第105步兵团A连连同该师的其他部队在1944年6月16日登岸。

在19日的某一时刻，贝克中士的连队受到了日军自动武器火力的强有力压制。抓住转瞬即逝的时机，贝克捡起一支丢弃的火箭筒运动到了距离日军机关枪隐蔽所100码的距离。密集的火力下，贝克中士射出火箭摧毁了这一火力点。在日军火力被削弱之后，A连重新组织进攻并完成了作战任务。

在自己的防线被打破之后，日军指挥官斋藤义次意识到继续防守该岛已不再可能于是下达了“万岁冲锋”（Banzai charge，所谓的自杀式冲锋，译者注）的命令以求荣誉地一死。这一狂暴而绝望的进攻从7月7日开始拉开序幕。声嘶力竭地叫喊着“天皇万岁”和“万岁”口号的几乎3000人的日军开始突击第105团和第165团之间的衔接处。在一些地方，他们甚至冲过防线深入防区。

进攻刚开始的时候，贝克中士已经身负重伤，但他拒绝撤离。在两支部队接合点的重要位置，每个士兵都在环形防线上严阵以待。尽管防守火力强大，日军还是设法突进到了距离美军阵地仅仅5码的位置，这一危机时刻，一位战友扛起受伤的贝克后撤。当这名士兵同样负伤之后，贝克中士拒绝继续撤离，并倚着一棵树向这名士兵要走了点45口径柯尔特自动手枪。在仅有8发子弹的情况下，这位英雄仍设法掩护他的连撤退。在美军重新返回并找到他的尸体的时候，人们发现他的脚边躺着8名日军士兵的尸体。

 

F:梅那德·史密斯（Maynard Smith）中士，英吉利海峡上空，1943年5月1日

梅那德·史密斯中士执行的第一次轰炸任务是本无危险的对位于法国圣纳泽尔（St.Nazaire）的德国U型潜艇混凝土船坞的轰炸。然而在目标上空，猛烈的高射炮火和突然而至的德军战斗机瞬间击落了四分之一的轰炸机。高射炮如此猛烈的轰击让飞行员在行动中不敢冒太多风险，而史密斯中士所在的B-17轰炸机的机腹炮塔位置，那简直就是地狱的边缘。当他爬出看到两个机身部位机枪位的炮手和电台操作手已经跳伞了。左侧机身的炮手阻碍住了他的其中一只降落伞绳，而左舷舱的窗户还是打开着。着火的机身中，炙热难耐的史密斯呼唤他的副手，但显而易见，他也已经跳伞了。于是，在接下来的几个小时中，这位中士操作机炮持续开火攻击德国战斗机，并照看身边的一位受伤的机尾火炮炮手直到这架飞机在英格兰安全着陆。而他再也没有看到过跳伞的他的三名战友。

图中史密斯中士身穿陆军航空队的B-3型羊毛内衬飞行夹克和与之匹配的羊毛内衬裤子及靴子；这些是极端寒冷天气下美军在飞行状态下进行精准轰炸操作时必需的实用装备。由于正在开火，史密斯没有使用耳麦并且氧气面罩也丢掉了。自从所有的飞跃德国的行动都需要跨海，他开始穿黄色橡胶制救生背心（Mae West）。受伤的机位尾炮炮手穿着B-3飞行夹克的一个变种，头戴羊毛内衬的皮帽子。每个飞行员战斗岗位都提供急救装备，它们包括了吗啡注射剂，史密斯中士已经为他注射了这种急救药品。

 

 

 

 

 

 

G:佛朗西斯·库瑞（Francis Currey）中士，比利时马尔梅迪（Malmedy），1944年12月21日

出生在纽约卡茨基尔山（Catskill Mountains）的佛朗西斯·库瑞中士可称的上是新一代的艾尔文·约克（Alvin York）中士（美国的一战英雄，同时也是荣誉勋章的获得者，译者注），他在少年时期学会了捕鱼和狩猎技巧，并在比利时战役中最困难的一次行动中利用了这些技能。冰雪世界中，库瑞中士所在的部队突然面对了党卫军中校奥托·斯科尔茨内（Otto Skorzeny）指挥的进行过伪装的坦克部队，后者因为在1943年9月的一次闪电突袭中解救了墨索里尼而深得希特勒的欢心。

在1944年-45年间极端严苛的西北欧的冬天，美国士兵的穿着与他们的一战前辈非常相似。虽然特殊的北极用服装已经装备了阿拉斯基和阿留申司令部下辖的美军，但他们并没有在欧洲广泛使用。设计用来作为礼服或野战服的大衣采用中橄榄褐色面料配金色纽扣。虽然有时出于安全原因在野战中彩色部队臂章会被移除，但像库瑞中士所在的30师这样的部队往往保留它们并佩戴在左臂上。柔软保暖的特性加上额外的穿在里面的衣服和一条棕色毛纺围巾让这种大衣成为极端寒冷天气下士兵们最可依靠的保暖服装。

钢盔没有任何具保暖功用的设计；太平洋战场和北极地区使用的头盔之间没什么不同。为了保暖，羊毛密织的“吉普帽”被戴在头盔的内衬下面。长内裤也被广泛使用以辅助毛料裤子的保暖功用。

和太平洋战场一样，无视气候因素而只普遍装备一种型号的军靴导致士兵在野战中的严重不适。虽然后勤系统有真正用于特别寒冷气候的靴子，但它们并没有在阿登战役中被广泛使用。

 

H:二等兵查尔顿·W·巴雷特（Carlton W. Barrett），诺曼底，1944年6月6日

1944年初，在成功占领北非、西西里和意大利本土之后，西线盟军准备对希特勒的西北欧防线发起进攻。在进行了有关最佳登陆地点的一系列讨论之后，盟军最高统帅部决定将它选在拥有长片沙质海滩的诺曼底。

6月6日的天气非常糟糕，全副武装的士兵拥挤蜷缩在“希金斯”（Higgins）登陆艇上晕船不止，最后登岸时他们呈扇形涌出。第18团的作战部队选择在一片1500码宽的海滩登陆，两侧有小的木质拖拉标志提供退出海滩的指示。直接在这些标志后面离海滩大约500到1000码的位置就是进攻部队的首个攻击目标：两个村镇——左侧的Colleville-sur-Mer 和右侧的Saint-Laurent-sur-Mer。

从那天开始，这里留下了“血色奥马哈”的称号，而作为美国第1步兵师第18步兵团士兵的查尔顿·W·巴雷特和他的同伴们一样涉水登岸。混乱成为了奥马哈海滩的主题，人员和装备拥挤堆积在海滩上乱做一团，这也许是士兵们的天性使然。被任命为向导的士兵巴雷特期望沿着海滩移动能为前进部队找到一处穿越海滩的最佳通路。面对敌人的猛烈炮火的他沉着地在海滩上移动并鼓舞他的战友以他的方式前进进而脱离海滩战场。混乱当中，巴雷特像一名信使一样奔跑到失散的司令部那里传递消息。在滩头的火力扫射中飞奔的这名二等兵为那些躲在低矮的海堤后面士气受挫的军人们提供了一个学习的榜样。

新的部队和物资援助持续投入滩头反而令场面更加混乱，因为他们还要注意散落海滩各处的伤员。然而，巴雷特发现许多伤员无法面对汹涌的海浪，他搀扶着他们穿越深水登上沙洲去等待用于撤离伤员的小艇。无数的跌倒与爬起以及敌人机枪和迫击炮的攻击，都没能阻止巴雷特去营救那些处在死亡边缘的人。

这一天巴雷特所展现出来的无数英勇行为使他成为D日登陆行动中仅有的获得荣誉勋章的四人中的一名。